为什么咱中国在承受了近代史百年的屈辱之后还能够再次崛起，屹立于世界民族之林？这位“死而复生”的战士给出了答案。
1990年2月，河北保定驻军某部政治部接待室来了一位特殊的访客。
农民打扮的老人颤抖着掏出一本小学语文课本，翻到《谁是最可爱的人》那一页，指着烈士名单中的一个名字：“我就是李玉安，松骨峰战斗的烈士，可我还活着。”
值班的谢干事怔在原地，眼前这位满身风霜的老人，竟是写入教科书、被全国人民缅怀了40年的战斗英雄？
李玉安的名字镌刻在抗美援朝最惨烈的战斗史诗中。1950年11月30日，他所在的38军112师335团3连奉命抢占松骨峰北侧无名高地，阻击南逃的美军第二师第九团。
展开剩余83%这支“万岁军”刚因第一次战役延误战机被彭德怀严厉训斥，全军上下憋着一股劲要打翻身仗。
三连刚冲上高地，连简易工事都来不及构筑，黑压压的美军车队已裹着烟尘逼近。上百名志愿军直面的是坦克、飞机和上千名武装到牙齿的敌人。
战斗从清晨六点半打响，美军为撕开逃生通道，32架飞机轮番轰炸，汽油弹把山头烧成火海。三连战士的子弹打光了就拼刺刀，枪托砸断了用牙咬。八小时血战后，阵地上仅剩6名未负伤的战士，而美军遗尸600余具。
作家魏巍战后来到阵地，目睹的景象令他永生难忘：烈士们的遗体保持着各种搏斗姿势，有的抱住敌人腰，有的掐住敌人脖子，有的与敌人烧在一起。
他在《谁是最可爱的人》中记下13个烈士姓名，李玉安位列其中：“他牺牲了，手里紧握着手榴弹，美军的汽油弹烧着了他的棉衣……”
硝烟散去后的松骨峰，一位朝鲜人民军士兵在尸堆中发现胸膛被子弹贯穿的李玉安竟还有微弱呼吸。紧急送医后，他经历四次大手术，取出了打断的肋骨和破碎的肺叶，半年后才苏醒。
1952年7月，带着三等甲级伤残军人证，李玉安悄然落户黑龙江巴彦县兴隆镇粮库。当组织问及工作意愿，他只说：“给个为人民服务的岗位就行。”
从此他成了粮库的“万能砖”：警卫员防过土匪，保管员管过万吨粮，当检斤员时手握地秤大权，卖粮大户常偷偷塞来猪肉粉条：“李师傅行个方便，秤星偏一点就行！”
他总把礼品甩回去：“想占国家便宜，除非先把我撂倒！”二十年经手五千万公斤粮食，他这杆“公平秤”让粮库领导感慨：“老百姓用眼睛称他，称出了斤两里的良心。”
月薪从最初的46元到退休前的59.5元，他要养活八口之家。残疾补助仅108元，草屋漏风就糊报纸，子女穿补丁衣。1964年他在县城偶遇老战友，对方惊呼：“你还活着？全连都给你开过追悼会了！”
女儿读《谁是最可爱的人》问他是否主角，他摇头：“重名罢了。”比起埋在朝鲜的战友，有家、有口、有工作，我够本了：这念头撑着他四十年清贫。
1990年初春，66岁的李玉安攥着残疾证和小学课本走进部队。若非走投无路，他绝不“暴露身份”。小儿子初中毕业起连续三年报名参军，都因名额有限落选。孩子日夜哀求：“爹，您是老革命，找部队说说情吧！”
隐忍四十年的防线被亲情冲垮。军史办主任李淼生查验他胸口的碗大伤疤，又听他详述松骨峰战斗细节后热泪盈眶：“真是老班长！”李玉安却局促不安：“家里六个娃，就想送一个当兵报国。要是有法子，绝不给部队添乱……”
部队特批其子入伍那天，李玉安被请上全军英模大会。当“活烈士”身份宣布时，全场掌声雷动。他佝偻着腰向官兵鞠躬：“功劳是战友们的，他们用命换了今天，我哪敢要荣誉？”
台下年轻的士兵第一次触摸到历史的温度：课本里的铅字化作眼前活生生的英雄，又亲手把下一代送上战场。
身份公开后，荣誉如潮水涌来。魏巍在家中紧握他的手彻夜长谈；志愿军老司令杨得志亲自探望；朝鲜政府邀请他参加参战40周年纪念，金日成亲手为他戴上勋章。
政府要给他换新房、涨补助，他屡次推拒：“手不能伸太长，国家用钱的地方多！”魏巍写给地方政府的照顾信，被他悄悄压箱底。
1997年病危时，老人留下三条遗言：镇上三条路还没修完，大家要修好；军功章全交党组织；代我向魏巍老战友道别。
送葬那日，兴隆镇百姓自发沿街相送，他们记得粮库前坑洼的路是他拄拐筹款修的，记得他退休后还戴着红袖标在街上扫雪，更记得他说过：“活着就得对得起死去的战士。”
李玉安的军功章如今静静躺在博物馆。他去世后，小儿子在部队荣立三等功，那张写着“李玉安”的烈士名单依然印在课本里，这就是传承。
有人问：为何甘愿埋没四十年？他用粮库的秤杆给出答案：荣誉属于血洒疆场的战友，活着的幸运只需对得起良心。当老人在部队说出“我还在”时，他补全了历史的缝隙，更让所有人看见：英雄从未远去，他们只是选择活成平凡的光。
正是因为有这样的战士在我们才能过上今天幸福的生活，正是因为有这样的战士在我们才能免受战争的痛苦杠杆融资怎么融，他们就是名副其实的最可爱的人！
发布于：广东省